Przyznaję, przywiodła mnie tutaj zawodowa 
i przyrodzona ciekawość. 

Mąż mój, archeolog, wertując któregoś nie- 
dzielnego popołudnia stare annały, spojrzał 
w moją stronę znad opuszczonych na czubek 
nosa okularów, zabębnił palcami po rozłożo- 
nych kartkach i powiedział: 

- Zabawne. Ted Iglstroem już przed pięć- 
dziesięciu laty wyjaśnił zagadkę pochodzenia 
kraterów w Karolinie, a moi szefowie zastana- 
wiają się, czy nie wysłać tam kolejnej ekspedy- 
cji badawczej. 

- To ten dziwak? - spytała nasza szesnasto- 
letnia córka, Miriam. 

Ojciec popatrzył na nią z przyganą. 

- De mortuis aut bene, aut nihil - rzekł, jak 
zwykle aż kipiąc od sentencji. 

- Plutarch - zakończyła córka. - Ale Igl- 
stroem nie umarł. Mieszka na wyspie San 
Salvador. Wiem o tym od Eweliny, bo jej 
ciotka, ta, co się jąka... 

- To jego brat Thor - sprostował mój mał- 
żonek. - Ted Iglstroem zginął pół wieku te- 
mu... Niepotrzebnie szukał dowodów na po- 
parcie niedorzecznych hipotez... Taki zdolny 
naukowiec... 

Nadstawiłam uszu. 

- Co to za hipotezy? 

Mąż poprawił okulary, mruknął: ,, bzdura” 
i wrócił do lektury. Więcej nie trzeba było, aby 
zaostrzyć moją ciekawość. Nazajutrz zatelefo- 
nowałam do redakcji, poprosiłam o dwa dni 
urlopu i wcześnie rano na pokładzie sanitarne- 
go helikoptera udałam się na wyspę San Salva- 
dor. Drogę do domku Thora Iglstroema wska- 
zała mi pielęgniarka z miejscowej placówki 
medycznej. 

it ★ ★ 

Siedzę teraz naprzeciw czerstwego męż- 
czyzny, którego nikt nie nazwałby starcem 
przed zerknięciem do jego metryki. Jest zupeł- 
nie siwy, tylko biel brody przetykają mu wątłe 
pasemka miedzi. Spod krzaczastych brwi pa- 
trzą na mnie jasne, nieduże oczy. Iglstroem ma 
na sobie błękitną, flanelową koszulę, w której, 
przy tym upale, nie wytrzymałabym ani minu- 
ty, i grube, drelichowe spodnie, wypłowiałe 



i nieudolnie połatane. Nagie, kościste stopy 
wcisnął pod fotel; dochodzi stamtąd chrzęst 
wyschniętych rzemieni sandałów. Na obdra- 
panej gołej ławie leżą przedmioty wydobyte 
przed pół godziną ze zwalistego kufra, rozpie- 
rającego się między koślawą szafą a zapadnię- 
tym wyrkiem. Z ich przeznaczeniem Iglstro- 
em przez kwadrans usiłował mnie zapoznać. 
Sączę zamrożoną cocę i wystawiam twarz do 
powiewu płynącego od wentylatora. Słucham. 
Iglstroem opowiada zduszonym głosem; jego 
słowa, w zapachu gnijących wodorostów, któ- 
rym to wszystko jest przesycone, brzmią posę- 
pnie, są pełne rezygnacji. 

- Nadałem depeszę do Jacksonville, do 
brata, żeby przyleciał tu, na tę wyspę, bo mam 
dla niego rewelacyjną wiadomość - tak napisa- 
łem. - Brat zjawił się, gdy tylko opracował 
„Raport o kraterach”. Zaprowadziłem go do 
Turąuito - tego starego rybaka, co przeżył 
„gniew boga wody”. Usiedliśmy przed chatą. 
Wyciągnąłem butelkę, tytoń i konserwy. 
„Opowiadaj, Turąuito” - powiedziałem. - 
Turąuito milczał. Patrzył to na niebo, to na 
zatokę oddzieloną od morza przez rafę koralo- 
wą, to na swe dłonie, przy których moje, 
zgrubiałe i chropowate przecież, wyglądały jak 
dłonie niewiasty nie mającej do roboty nic 
prócz haftowania i kartkowania książek. „Ry- 
bacy wypływają przed wschodem słońca - 
zacząłem za niego, a brat przyglądał mi się 
sceptycznie. - Upal nie daje się wtedy we 
znaki, no i ryba nie schodzi zbyt głęboko. 
Turąuito wypłynął razem z innymi. Już po 
pierwszym zaciągu mógł wracać - tak obfity 
był połów. Wszelako Turąuito nie wracał: 
słońce właśnie wzeszło, pod powierzchnią wo- 
dy roiło się od ryb, jak w stawie hodowlanym - 
Turąuito postanowił jeszcze raz zarzucić sie- 
ci”. Rybak wydął wargi i przytaknął moim 
słowom. Wyraz przygnębienia i bezsiły na jego 
twarzy upodabniał go do zniedołężniałego In- 
dianina, którego wojownicy zostawiają w obo- 
zie z kobietami. „Chciwość - wymamrotał. - 
Kara za chciwość...” Przy butelce calvądosu 
rozwiązał mu się język. Turąuito mówił z lę- 
kiem, nie zapomniał jednak o żadnym szczegó- 
le. Według jego relacji, wprzód zauważył za- 
niepokojenie wśród ryb. Potem zorientował 
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się, że to nadciąga. Wokół łodzi morze wyglą- 
dało jak lustro, wiatr zamarł, zaległa dokładna 
cisza. Ryby pierzchły, pojawiły się natomiast 
gronorosty. Narastało delikatne syczenie. 
Łódź zdawała się wynurzać; Turquito zabrak- 
ło w płucach powietrza, a żołądek podszedł mu 
do gardła. Raptem syczenie ustało. Olbrzymi 
ciężar przygniótł rybaka do dna łodzi, łódź 
nabrała wody, w powietrzu gęstniała lepka 
mgła... 

Thor Iglstroem przerywa. Uśmiecha się wy- 
rozumiale i jakby wstydliwie. 

- Turąuito począł bajdurzyć o bogu, który 
wychynął z morza - podejmuje. - Bałem się, że 



brat wstanie zniecierpliwiony i odejdzie, ale 
Ted wprost chłonął każde słowo starego. Wre- 
szcie Turąuito wyjawił, jak bóg w łaskawości 
swojej pozwolił mu wrócić na wyspę. Przy- 
gniatający Turąuito ciężar ustąpił, łódź płynę- 
ła niemal w przestrzeni; znowu rozległo się 
syczenie, powierzchnia wody jęła wrzeć, a po- 
tem z morza ku niebu lunął deszcz. Z morza 
ku niebu - Iglstroem wpatruje się we mnie. 

- Zdumiewające - stwierdzam. Odklejam 
materiał bluzki od ciała, pozwalam, aby po- 
wiew z wentylatora ochłodził mój dekolt. 

- Zostawiliśmy Turąuito konserwy i tytoń, 
Ted dodatkowo wcisnął mu kilkadziesiąt dola- 




rów, i ruszyliśmy do domu. „To »trójkąt 
śmierci «?” - spytał retorycznie brat; szedł 
zamyślony i podekscytowany. Nie widziałem 
go jeszcze tak podekscytowanego. Stało się dla 
mnie jasne, że połknął bakcyla tej zagadki, że 
nie ustąpi, nim jej nie rozwiąże, że od dzisiaj 
nie będzie dla niego ważniejszej sprawy. Taki 
był od dziecka, zawsze przewodził grupie; 
koledzy dobrowolnie poddawali się jego kie- 
rownictwu. „Możesz ten rejon nazywać trój- 
kątem albo rombem - powiedziałem - podob- 
nie zresztą jak tamten, położony antypodycz- 
nie względem bermudzkiego, poniżej wyspy 
Honsiu. Są to jednakże określenia nieścisłe. 



oba rejony bowiem mają w rzeczywistości 
kształt elipsy. Koordynaty wszelkich tajemni- 
czych katastrof naniesiono na mapy mechani- 
cznie, później ktoś bez wyobraźni, przyłożył 
liniał, pociągnął trzy lub cztery kreski i zado- 
wolił się otrzymaną figurą - trójkątem czy 
rombem”. Brat zachowywał spokój, odnosi- 
łem wrażenie, że nie zwraca uwagi na moją 
gadaninę, dlatego dorzuciłem: „Turąuito był 
pierwszym naocznym świadkiem tego zjawi- 
ska, jest pierwszym, który je przeżył. Dotąd 
znajdowano najwyżej szczątki sprzętów, nigdy 
natomiast nie znaleziono człowieka, choćby 
martwego”. Ted odparł coś bez sensu, a gdy 



dobrnęliśmy do domu, stanął przed wejściem, 
zajrzał mi w oczy i zagadnął znienacka: „Ty 
również sądzisz, że to są lokalne zakłócenia 
grawitacji?” Nie zaprzeczyłem, bo odgadł mo- 
je myśłi. „Takie zakłócenia - ciągnął w zadu- 
mie - tłumaczyłyby, dlaczego w stanie Karoli- 
na aż gęsto od kraterów pometeorytowych. 
Wzmożona, niechby tylko okresowo, grawita- 
cja działać może na meteoryty niczym swoisty 
magnes. Większość z nich zostaje przez pole 
grawitacyjne przechwycona i ląduje w oceanie 
bez śladu. Pozostałe - przelatujące nad tym 
rejonem - których moment pędu przezwycię- 
żyć zdoła pole grawitacyjne, spadają nieco 
dalej od epicentrum, niemniej w pobliżu 
„trójkąta” czy - jak wolisz - „elipsy śmierci”. 
Część z nich trafia w strefę przybrzeżną konty- 
nentu”. 

Robi mi się nieswojo; wszak mieszkam we 
wspomnianej strefie. Iglstroem uspokaja 
mnie, jak wystraszoną dziewczynkę. Skrzy- 
piąc sandałami podchodzi do kufra, wyjmuje 
z niego wyblakłą mapę, rozkłada ją przede 
mną, stuka zgiętym palcem w odręczne szkice 
pokrywające Morze Sargassowe i szepce: 

- Aktywność pola grawitacyjnego w „elip- 
sie śmierci” wzrasta niesłychanie rzadko, jesz- 
cze rzadziej meteoryt większy od ziarnka gro- 
chu dociera do Ziemi, a już wyjątkowego 
trzeba trafu, żeby taki meteoryt znalazł się nad 
„elipsą śmierci” akurat w momencie, kiedy 
wzmaga się jej aktywność. Kratery, które ba- 
dał Ted, powstały w ciągu dziesiątków tysięcy 
lat. 

Jestem mniej niespokojna. Iglstroem do- 
strzega to i jest z siebie zadowolony. 

- Za tym, że w „elipsach śmierci” wystę- 
pują zakłócenia właśnie grawitacyjne - konty- 
nuuje - przemawiają wszystkie dokonane 
przez Turąuito obserwacje, oprócz, rzecz 
oczywista, rzekomego boga wody. Zakłócenia 
ogniskują się na obszarze ledwie kilku kilome- 
trów kwadratowych i pojawiają się w różnych 
rejonach „elipsy śmierci”, zależnie od okolicz- 
ności. Turąuito, na swoje szczęście, przeby- 
wał na granicy takiego ogniska. 

Pierwszy impuls grawitacyjny był ujemny, 
osłabił lokalnie przyciąganie ziemskie. Ciśnie- 



nie atmosferyczne gwałtownie spadło, powie- 
trze rozrzedziło się, toteż Turąuito z trudem 
łapał oddech, zmalało zanurzenie łodzi. Nastę- 
pny impuls, dodatni, zsumował się z grawita- 
cją ziemską. Ciążenie rozpłaszczyło Turąuito 
na dnie, łódź zapadła głębiej, napłynęło powie- 
trze, a wraz z nim mgła. Trzeci impuls był 
ujemny, jak pierwszy, tyle, że o większej 
mocy. Ciśnienie spadło do tego stopnia, że 
powierzchnia wody jęła kipieć; łódź wynurzyła 
się niemal że całkowicie, zaś porywane inten- 
sywnym wrzeniem cząsteczki wody szybowały 
ku niebu. Turąuito nic nie wspomniał o swych 
ponownych kłopotach z oddychaniem, ale pri- 
mo: znajdował się na granicy ogniska, gdzie, 
zgodnie z prawami fizyki, winny występować 
turbulencje wciąż napływających mas powie- 
trza; secundo: powodowany przerażeniem, za- 
pewne wiosłował bez tchu lub - co bardziej 
prawdopodobne - stracił przytomność, a zawi- 
rowania prądów morskich wyniosły jego łódź 
poza zagrożoną strefę. Cud, że jego organizm 
zniósł tę dekompresję... 

Dokładnie, wielokrotnie i wszechstronnie 
omówiliśmy z Tedem objawy grawitacyjnych 
anomalii. „Przeciwległe usytuowanie obu 
elips śmierci - stwierdził Ted - zwłaszcza nie 
spotykane w przyrodzie ukierunkowanie 
i koncentracja pola grawitacyjnego, wyklucza 
możliwość samoistnego i naturalnego powsta- 
nia takiego pola, wyklucza również możli- 
wość, że pole to pochodzi z wnętrza naszej 
planety, nie wyklucza natomiast możliwości, 
iż mamy do czynienia z wiązką grawitonów 
bombardujących Ziemię z zewnątrz i przeni- 
kających ją. W związku z tym nasuwa się 
pytanie: Kto i w jakim celu wysyła tę wiązkę? 
Bo że została ona wytworzona sztucznie - 
jestem dogłębnie przekonany”. 

Zrazu przyszło mi do głowy, że to próba 
kontaktu. Wespół z bratem rozważyliśmy, 
a następnie odrzuciliśmy tę koncepcję. „Wy- 
daje mi się - powiedziałem - że rozwiązania 
należy szukać w kształcie elips, ich trwałych 
przy wiązaniach do terenu, oraz w rozmiesz- 
czeniu ognisk i rytmie zaburzeń grawitacji. 
Ponadto warto by ustalić położenie Ziemi pod- 
czas występowania tych zaburzeń”. „To zby- 
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teczne - odrzekł Ted. - Już teraz mogę cię 
zapewnić, że elipsy wykazują aktywność za- 
zwyczaj wtedy, gdy Ziemia zajmuje określoną 
pozycję w przestrzeni kosmicznej. Powinniś- 
my raczej rozpocząć od zarejestrowania przy- 
najmniej jednego pełnego cyklu zakłóceń gra- 
witacyjnych”. 

Thor Iglstroem prostuje plecy, nabiera do 
płuc powietrza. Koszula pod jego pachami 
ciemnieje od wilgoci. Mężczyzna wzdycha 
ciężko. Tłumaczy się: 

- Proszę pani, wiedziałem, jaki los spotkał 
tysiące kutrów i łodzi rybackich, setki statków 
i stateczków, dziesiątki samolotów, które 
przypadkowo znalazły się w zasięgu działania 
ogniska, z jakiego cudem umknął stary Turqu- 
ito; widziałem roztrzaskane szalupy i kawałki 
pokładu, rozdarte skrzydło samolotu zapląta- 
ne w sieci, bezkształtną masę stalowych lin 
i żurawików ciśniętą podmuchem na rafę kora- 
lową, a przecież nie wydusiłem z siebie słowa 
protestu, kiedy Ted oświadczył, że wynajmie 
kuter, zainstaluje na nim aparaturę pomiarową 
i wypłynie na morze; nie próbowałem go od- 
wieźć od tego ryzykownego zamiaru, po- 
wstrzymać go perswazją; on i tak by mnie nie 
usłuchał... Moje nalegania, żeby zaniechał tej 
karkołomnej wyprawy, odniosły wręcz od- 
wrotny skutek. Tym swoim nawykłym do 
wydawania dyspozycji głosem zdecydował: 
,, Zostaniesz tutaj, przy grawitografie. Dopil- 
nujesz, by rejestracja przebiegała bez przerw, 
będziesz zmieniać szpule i czuwać nad zasila- 
niem”. 

Trzy dni zajął nam montaż grawimetru na 
pokładzie ,,Roncadora” - wynajętego kutra. 
Potem Ted. . . - Thor Iglstroem przełyka ślinę. 
~ Mieliśmy ze sobą ciągłą łączność, brat rzadko 
z niej korzystał, przeważnie ja rozpytywałem. 
Teda interesowała głównie praca grawitogra- 
fu. Grawitograf odbierał sygnały płynące z za- 
montowanego na ,,Roncadorze” grawimetru 
i kreślił linię, leciutko sfałdowaną, bo to był 
diabelnie czuły przyrząd, a grawitacja ziemska 
nie jest doskonale stała. Tylko raz brat dal się 
wciągnąć do dłuższej rozmowy. Było to wie- 
czorem, siódmego albo ósmego dnia jego dry- 
fowania po elipsie. Przypuścił wówczas, że 
strumień grawitonów, jaki przenika Ziemię, 



jest nośnikiem informacji przesyłanej między 
jedną wysoko rozwiniętą cywilizacją a drugą 
i że Ziemia spełnia rolę wzmacniacza lub prze- 
kaźnika. 

Po dwóch tygodniach Ted wrócił na ląd, 
żeby uzupełnić zapasy żywności i wody. „Co 
rozumiesz pod nazwą przekaźnik w odniesie- 
niu do Ziemi”? - zapytałem go. „Może stru- 
mień grawitonów załamuje się w jądrze nasze- 
go globu, aby podążyć dalej w pożądanym 
kierunku - odparł. - Sprzyjające kontaktowi 
warunki występują jedynie w momencie, gdy 
Ziemia zajmuje takie położenie, że widać ją 
z obu kontaktujących się ze sobą układów. To 
wyjaśnia, dlaczego ogniska zaburzeń grawita- 
cyjnych spotykane są wyłącznie na ograniczo- 
nym obszarze, dlaczego pojawiają się w róż- 
nych miejscach tego obszaru i dlaczego elipsy 
nie wędrują po całej planecie”. 

Na drugi dzień Ted opuścił wyspę. W środ- 
ku nocy zbudził mnie jego krzyk dobiegający 
z radiostacji. „Thor, zaczyna się, zaczyna! - 
wykrzykiwał. Był uradowany. - Jestem sto 
dwadzieścia sześć mil od brzegu! Nie znam 
współrzędnych, bo tu wszystko wysiadło! 
Kontroluj zapis!” Rzuciłem okiem na wstęgę 
wypływającą z grawitografu, tę tutaj. 

Thor Iglstroem bierze do ręki rolkę szero- 
kiej taśmy papierowej, rozwija ją. Widzę krzy- 
wą podobną do elektrokardiogramu, lecz o ła- 
godnych i długich grzbietach. 

- Włosy mi się zjeżyły, jak zobaczyłem te 
skoki grawitacji; niech pani popatrzy - podaje 
mi taśmę. - Ted musiał się czuć niczym 
w przedpieklu albo jak gdyby leciał w walczą- 
cym z żywiołem samolocie, prowadzonym na 
dodatek przez oszalałego pilota. „To niesamo- 
wite zjawisko!” - zawołał w pewnej* chwili. 
A w parę sekund później krzyknął: „Straciłem 
grunt pod nogami; nie wiem, gdzie góra, 
a gdzie dół, wszystko się tu przewala i kotłuje, 
wokół zieleń i woda; masy wody!” Jego głos 
nie był już radosny, pojawił się w nim lęk. 
Wrzeszczałem do brata, żeby się trzymał, żeby 
zawracał, żeby chwycił się czegoś lub położył 
na dnie, żeby spróbował dotrzeć do koła ratun- 
kowego; pytałem, jak mu mogę pomóc... 

Ted przestał się odzywać, słyszałem tylko 
łoskot, wkrótce radiostacja w ogóle zamilkła. 
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Do świtu łaziłem wzdłuż brzegu. Rano powia- 
domiłem władze o wypadku, zorganizowałem 
akcję ratowniczą. Minął miesiąc, poszukiwań 
zaprzestano... 

Nasza rozmowa przez radiostację nie była 
nagrywana. Celowo nie kupiłem magnetofo- 
nu, aby Ted nie pomyślał, że chcę utrwalić 
jego wrażenia i obserwacje na wypadek, gdyby 
nie było komu ich powtórzyć. Magnetofon 
podłączony do radiostacji świadczyłby, że 
przypuszczam, iż brat nie wyjdzie cało z tej 
wyprawy. 

Po trzech czy czterech miesiącach wziąłem 
do ręki tę taśmę. Gapiłem się na ten przeklęty 
grawitogram, gapiłem, jakby zawierał receptę 
na wskrzeszenie Teda. Zapisana krzywa po- 
twierdzała nasze . . . brata przypuszczenia . 
W elipsie śmierci - dopiero wtedy uświadomi- 
łem sobie grozę tej nazwy - rzeczywiście wy- 
stępowały zaburzenia grawitacji. Czy rytmy 
owych zaburzeń, kolejne sekwencje impulsów 
dodatnich i ujemnych, niosły jakąś informację 
- nie sprawdziłem nigdy. Ale któregoś popo- 
łudnia... 

Iglstroem rozwija szpulę, kładzie przede 
mną fragment taśmy. 

- Któregoś popołudnia, wpatrując się 
w grawitogram, spostrzegłem te oto ząbkowa- 
te zniekształcenia szczytów. Trwały krótko, 
podczas jednego z ostatnich impulsów grawi- 
tacyjnych i nie potwórzyły się więcej. Są ledwo 
uchwytne, prawda? 

Pochylam się nad taśmą i kiwam głową, 
aczkolwiek mało co widzę. Sprawiam Iglstroe- 
mowi przyjemność. 

- Proszę pani - zwraca się do mnie niemal 
uroczystym tonem - jeżeli w pobliżu magneto- 
fonu, który jest włączony na zapis i który 
nagrywa audycję wprost z gniazda diodowego 
radioodbiornika, a zatem bez pośrednictwa 
mikrofonu, zakaszlemy głośno, to nasz kaszel 
wprawi w drżenie membranę, a w konsekwen- 
cji spowoduje indukcję i przepływ słabego 
prądu przez cewkę głośnika. Stamtąd prąd 
popłynie przez kolejne podzespoły, aż trafi do 
głowicy i wraz z nagrywaną audycją zostanie 
utrwalony na taśmie. Odtwarzając audycję, 
nie złowimy uchem nagranego kaszlu, bo po 
pierwsze - jest zbyt słaby w stosunku do 



głównego zapisu, po drugie - zmiesza się 
z innymi szumami. Ale odpowiednio selek- 
tywny i czuły miernik wykryje ów kaszel. 
Takim kaszlem są te właśnie ząbki, mierni- 
kiem zaś, który go wykrył, był grawimetr. 
Wspomniany kaszel, naturalnie, należy trak- 
tować tu umownie, pewne natomiast jest, że 
przechwycony przez grawimetr impuls modu- 
lowały niezamierzone dźwięki. Tak, dźwięki. 
Wszak kaszel to także dźwięk, a przecież 
można go zamienić w drgania elektryczne lub 
magnetyczne. Cóż więc stoi na przeszkodzie, 
żeby - używając stosownych przetworników - 
nie przekształcić go w drgania grawitacyjne? 

I to już chyba wszystko; z winy ludzi... Bo 
ludzie nie pozwolili, aby ta historia miała swój 
koniec. Jest pani chyba ciekawa, czy udało mi 
się odczytać tę falę, która modulowała impuls, 
a dokładnie - jeden z impulsów podstawo- 
wych. Poniekąd - tak. Nie będę pani zanudzał 
sprawozdaniem, ile się nabiegałem i namoles- 
towałem dyżurnych ,,Multilingwy”, żeby po- 
mogli mi zapisane drgania przełożyć na dźwię- 
ki i przetłumaczyć je. Dopiero wpływ moich 
przyjaciół spowodował, że językoznawcy 
i kryptolodzy z Atlanty udostępnili mi łącze do 
„Multilingwy”. 

Thor Iglstroem, zdenerwowany, szarpie 
brodę. Patrzy w otwarte drzwi, za którymi 
ciągnie się plaża. 

- Trudno mieć pretensję do maszyny za 
brak wyobraźni, ale ten elektroniczny tłumacz 
to bezprecedensowy idiota - cedzi z irytacją. 
W następnej sekundzie ożywia się: - Słyszałem 
dźwiękową wersję tych drgań. To były słowa, 
to są słow r a wypowiedziane przez istotę posłu- 
gującą się mową! Można rozróżnić poszczegól- 
ne sylaby, wyraźnie przebija z nich rozkazują- 
cy ton. Wyimaginowałem sobie taką scenę: Na 
odległej planecie operator włącza nadajnik gra- 
witonowy i kieruje wiązkę grawitonów w stro- 
nę Ziemi, która wnet zajmie sprzyjającą do 
kontaktu pozycję. Emitery wysyłają pierwsze 
informacje. Aż naraz w przewodach zanika 
energia. Do hali nadawczej wpada dyspozytor. 
Krzyczy od progu: ,, Skoryguj pole! Natych- 
miast skoryguj pole!” Od krzyku drży kon- 
strukcja nadajnika, jej drżenie przenosi się na 
podzespoły i transformuje w impulsy, które^ 
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wraz ze skorygowanym tymczasem polem do- 
cierają do podejmujących pracę emiterów, 
a stamtąd - na Ziemię. „Multilingwa” nie 
potrafiła jednak wyobrazić sobie takiej sceny, 
nic jej nie obchodziła istota problemu; na moje 
indagacje niezmiennie odpowiadała: ZERO. 
W Instytucie Językoznawstwa zaczęto patrzeć 
na mnie nieufnie, wreszcie, gdy uznano, żem 
nieszkodliwy dziwak - z ironią i niecierpliwoś- 
cią. Nie lubię być natrętny i stosunkowo łatwo 
poddaję się przeciwnościom losu, toteż ponie- 
chałem dalszych prób z „Multilingwą”. 

Thor Iglstroem zwija taśmę, dźwiga się 
z fotela, na powrót utyka swoje drobiazgi 
w kufrze. Wstaję i ja. Wentylator chłodzi teraz 
mój brzuch, a z góry leje się na mnie żar. Nie 
wiem, co powiedzieć na pożegnanie. Bąkam 
parę frazesów, ściskam Iglstroemowi dłoń. 
Jego twarz nie wyraża niczego, jakby uczucia 
dawno się w nim wypaliły. 

Idę brzegiem, dość szybko, bo helikopter 
sanitarny, którym przyleciałam, wraca do Jac- 
ksonville za dwadzieścia minut. Od morza 
dmie łagodny wietrzyk, usuwa przykry zapach 
śniętych ryb. Na drodze do szpitalika stoi 
młody mężczyzna. Pod pachą trzyma zwinięty 
w kłąb kitel. Okazuje się, że czeka na mnie. 
Jest miejscowym lekarzem, rentgenologiem. 
Pyta, czy rozmawiałam z Iglstroemem. Po- 
twierdzam. 

Mężczyzna uśmiecha się, przechodzi na mo- 
ją lewą stronę. Drobimy wolniutko w stronę 
pniowego lotniska. Gorący piasek ustępuje 
pod stopami. 

- Proszę mi tego nie brać za złe - mówi 
mężczyzna ~ ale pragnę, aby miała pani plasty- 
czny obraz tamtych zdarzeń. Iglstroem fakty- 
cznie odebrał sygnały, rzecz w tym jednak, że 
pochodzenie ich nie było, niestety, kosmiczne. 

Nasz szpital wzniesiony został na funda- 
mentach dawnego obserwatorium geofizycz- 
nego. Na płycie, na której ongiś stał sejsmo- 
graf, zainstalowano aparaturę rentgenowską. 
Płyta posadowiona przez Iglstroemów pod ich 
grawitograf, zbiegiem okoliczności, miała te 
same drgania własne, co płyta pod rentgenem. 
Słyszała pani o rezonansie mechanicznym? 
Taki rezonans, za pośrednictwem aparatury 
rentgenowskiej i płyty, na której ona stała, 



wywołał poprzedni rentgenolog. Zatrudniał 
on asystenta, nicponia, jakich mało. Asystent 
nie przykładał się do roboty, często zdarzało 
się, że prześwietlił zdjęcia, co doprowadzało 
rentgenologa do furii. Jedna z awantur wybu- 
chła w dniu, kiedy pracował grawitograf Igl- 
stroemów. Złorzeczenia rentgenologa wprawi- 
ły w drgania konstrukcję nośną aparatury, a 
następnie płytę, skąd w postaci infradźwięków 
dotarły do płyty dźwigającej grawitograf Igl- 
stroemów; rezonans przeniósł się na ramię pi- 
saka, który utrwalił owe złorzeczenia na taśmie 
papierowej. Rentgenolog był Kreolem, łatwo 
ponosił go ognisty temperament, a gdy klął, 
czynił to wyjątkowo głośno i w swojej gwarze. 
,, Multilingwa” zna wszystkie języki i narze- 
cza, ale nikt nie nauczył jej przekleństw, dlate- 
go nie potrafiła pomóc Iglstroemowi. 

Wsiadam do helikoptera, choć pilota jeszcze 
nie ma. Lekarz niknie w wejściu do budynku 
szpitalnego. Patrzę za nim i zastanawiam się, 
w jakim celu powiedział mi to wszystko. Prze- 
cież w całej tej historii nie są ważne słowa, bez 
względu na to, czy wykrzyczał je rozwścieczo- 
ny rentgenolog, czy też pozaziemska istota. 
Z dziwnym uporem ludzie nie chcą przyjąć do 
wiadomości zasadniczego aspektu odkrycia 
Iglstroemów: wyjaśnienia zagadki elips śmier- 
ci i pochodzenia ognisk zaburzeń grawitacyj- 
nych. Wszak zarejestrowane przez Iglstroe- 
mów zaburzenia dobitniej świadczą o istnieniu 
pozaziemskich cywilizacji niż choćby autenty- 
czne nagranie ąłosu dobiegającego z przestrze- 
ni kosmicznej. 

Dlaczego większą wagę przywiązujemy do 
niewiele znaczących omyłek aniżeli do osią- 
gnięć naprawdę ważkich, które na dobitkę 
usiłujemy pomniejszać albo wręcz ich nie do- 
strzegać? Czyżbyśmy wyznawali zasadę: „Nie 
prawda, lecz precyzja” - jakby zakonkludował 
mój mąż? 

I jeszcze jedno: Przebieg zakłóceń grawita- 
cyjnych w elipsie śmierci - zatem serię impul- 
sów, wśród których znalazł się także jeden 
zmodulowany przez tajemniczą falę - grawito- 
graf Iglstroemów zarejestrował nocą! A w nocy 
gabinet rentgenologiczny nigdy nie był 
czynny... 
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